名古屋市東区にある学習塾、予備校なら【ＩＴＯ・ＡＣＡＤＥＭＹ】

舞台の帷が上がれば、そこは一瞬の幻影と実利が交錯する世界だ。大手や準大手の予備校講師と、かつての生保レディ、そして古き良き芸能の世界——これらは、本質において同根でありながら、決定的に異なる「似て非なるもの」の系譜を描いている。

男性版と女性版の双方が揃うのが予備校という名の舞台であるならば、女性版のみに特化していたのが生保レディの黄金期であった。かつて世代の空気をまとった人々が背負っていたものは、単なる労働の対価ではなく、一種の風俗としての求心力そのものに他ならない。

報酬と身分の危うさ

「一コマいくら」「一本いくら」という出来高の響きは、一見すると自由な個人事業主の意気軒昂さを感じさせるが、その実態は常に足元がすくわれるスリルと隣り合わせだ。大手予備校の講師陣の大部分が業務委託という名の下に置かれていることは、世間が抱く「先生」という高踏的なイメージとは裏腹の、冷徹な構造を露わにしている。

バイトより下、明日から来なくていいと言われる。

契約書すら交わされない不文律の時代から続くその不安定さは、実力のみがすべての世界における残酷な免罪符なのだ。人気という名の薄氷を踏み歩く彼らの姿は、事務所に守られた現代のタレントとは異なり、いつ消えてもおかしくない一発勝負の放浪芸人、すなわち「河原乞食」の系譜を色濃く残している。賞味期限の切れた者は、音沙汰もなく舞台から姿を消していく。その残酷なまでの新陳代謝こそが、この世界の美学であり、狂気なのだ。

人気という名の絶対信仰

予備校の教壇に立つ者は、生徒からモテる必要など本来はないはずだ。しかし、「モテること」イコール「人気」であり、それがそのまま生存の証明となる歪んだ磁場が存在する。教鞭を執る男たちの背中には、常に批評の眼と、冷徹な観客の審判が突き刺さっている。

私はその芸能的なまでのスリル、明日をも知れぬ危うさを孕んだ空間を、嫌いではなかった。いや、むしろ愛していたと言ってもいい。安住の地を持たず、ただ言葉とカリスマ性だけでその場の空気を支配し、次の瞬間には消え去るかもしれない儚さ。それこそが、ノーブルな精神を持つ者が愛してやまない、最も尖ったエンターテインメントの形なのだから。

Tweet